Pak dine ting sammen med din mor og kom ud. Ingen skal bestemme over mig i mit eget hus. Min svigermor og mand ville dele ejendommen.

“Hvad sker der med huset?” spurgte Igor. “Jeg kan ikke vente med at flytte ind i vores lille sted.”

Han skubbede sin tallerken med den halvspiste kotelet væk og lænede sig tilbage i stolen. Anna var ved at rydde af bordet, mens Dasha trak sin gaffel gennem den sidste portion kartoffelmos på sin tallerken.

“Lad os tage derhen i weekenden,” sagde Anna og satte opvasken i vasken. “Vi må se, hvad der skal repareres, eller om vi kan flytte ind, som det er.”

“Det lyder nu som en plan.”

Dasha løftede hovedet.

“Mor, er der gynger der?”

“Det er der, skat. De er gamle, men de er stærke.”

“Hurra!” sprang pigen op fra sin stol. “Og vil du lave mit værelse med lyserødt tapet og enhjørninger? Ligesom Svetas værelse i børnehaven?”

Anna smilede, men smilet kom trist ud.

Huset i landsbyen Izumrudny var kommet til hende for en måned siden. Papirarbejdet var endelig blevet færdigt efter seks måneders venten. Hendes gudmor, Antonina Grigoryevna, var gået bort efteråret før. Den samme gudmor, der praktisk talt havde erstattet Annas mor, da hendes rigtige mor forlod hende og efterlod den tiårige Anya for at blive opdraget af sin bedstemor.

Antonina Grigoryevna plejede at komme hver weekend. Hun tog Anna med til søen, lærte hende at bage æblekage og skubbede hende på netop de gynger i haven. Hun fik aldrig selv børn. Hendes mand, en ingeniør, var død ung, og hun var blevet alene i det store hus. Så, et år før sin død, kaldte hun på Anna og lagde dokumenterne foran hende.

“Det her er til dig, Anyuta. Så har du altid et sted at vende tilbage til.”

Så græd Anna. Hun græd igen ved sin gudmors begravelse. Og da hun endelig modtog ejerskabsbeviset, stod hun midt i det tomme hus og vidste ikke, hvad hun følte. Fire værelser, femten hundrede kvadratmeter jord, en æbleplantage. Og stilhed – en stilhed, hvor hun stadig kunne høre Antonina Grigoryevnas stemme:

“Sæt kedlen over, Anyuta. Jeg har taget en tærte med.”

Lørdag ankom de tre sammen. Dasha løb straks hen til gyngerne. Anna åbnede skodderne og lod aprilsolen strømme ind i værelserne. Huset duftede af gammelt træ og noget svagt sødt – måske tørrede æbler eller minder. I køkkenet stod den samme porcelænssukkerskål med blå blomster, den hendes gudmor havde brugt til at komme sukker i Annas te med en ske.

Igor vendte tilbage fra at inspicere ejendommen omkring femten minutter senere.

“Det er et godt hus,” sagde han og børstede hænderne af. “Solidt. Men gulvene trænger til at blive udskiftet. De er rådne ved indgangen. Og vinduerne skal også ud. De udskårne rammer er pæne, ja, men de har haft deres tid. De er udtørrede.”

„Det er vel forventeligt,“ nikkede Anna. „Min gudmor kunne ikke følge med i alt i sine sidste år.“

„Og disse æbletræer …“ Igor vinkede med hånden mod haven.

“Hvad med dem?”

“De er færdige, Anya. Det nytter ikke at gemme dem. Halvdelen er døde, den anden halvdel vil sandsynligvis ikke give andet end små frugter, der kun er gode til kompot. Ved du, hvad det her sted har brug for? En ordentlig pavillon. En grillplads. Venner kan komme på besøg, vi kan sidde udenfor og slappe af som normale mennesker.”

Anna kiggede på ham og følte pludselig, som om hun ikke genkendte ham. Han stod midt i haven – hendes have – og var allerede i gang med at skar den over i sine tanker. De æbletræer, hvorunder hun havde læst bøger, da hun var tolv. Dem, hendes gudmor havde plantet sammen med sin mand.

“Igor, det her er hukommelse…”

„Erindringen hører hjemme i dit hoved,“ afbrød han hende. „Gamle, tørre træer er brænde. Jeg bringer mine folk hertil, så rydder vi hurtigt op.“

Dasha løb hen og trak i Annas ærme.

“Mor, må jeg gå på gyngerne?”

“Ja, skat. Bare vær forsigtig.”

„Og de gynger også,“ tilføjede Igor, mens han så efter pigen. „Vi erstatter dem med metalgynger. Trægyngerne er rådne.“

Anna sagde ingenting. Hun havde ikke lyst til at diskutere. Og på en måde lød han faktisk praktisk.

På en måde.

To uger senere kom Igor med et hold – to fyre fra det byggefirma, hvor han arbejdede som formand. De arbejdede hurtigt. På tre dage havde de udskiftet gulvene i gangen og køkkenet, og derefter begyndte de på vinduerne. De gamle udskårne rammer var stablet op ved hegnet. Igor sagde, at de ville blive brugt som brænde.

Der blev i stedet installeret plastikvinduer. Praktiske, varme, ingen træk.

Anna kom forbi om aftenen, efter at arbejderne allerede var gået. Hun trådte ind i huset og stoppede. Det var rent, lyst og duftede af frisk træ. Men noget havde forandret sig. Det var, som om husets sjæl var blevet taget ud og erstattet med termoruder.

En uge senere flyttede de deres ting ud af den lejede lejlighed, hvor de havde boet sammen i alle tre år. Endelig et sted, de selv havde. Ikke flere fængslende vægge, ikke flere udlejerbesøg én gang om måneden. Dasha løb fra værelse til værelse og valgte, hvor hendes seng skulle stå. Anna kiggede på hende og tænkte: dette var den lykke, hendes gudmor havde ønsket hende.

Igors mor, Zinaida Fjodorovna, dukkede op den allerførste weekend efter flytningen. Uden varsel, selvfølgelig. Hun ringede først, da hun allerede var på vej.

„Jamen, sikke et herregårdshus du har fået nu,“ sagde hun, satte sig til rette i køkkenet og så sig omkring. „Antonina Grigoryevna var generøs, må hun hvile i fred. Fire værelser – du lever rigt nu.“

„Antonina Grigoryevna gjorde altid alting omhyggeligt,“ svarede Anna og satte kedlen over.

„Og min Igor har gyldne hænder!“ sagde hendes svigermor og nikkede mod de nye vinduer. „Han lagde gulvene om, skiftede vinduerne. Helt alene, helt med sin egen indsats. Du er heldig, Annushka.“

Anna smilede bare.

Gulvmaterialerne havde kostet 32.000. Vinduerne, 47. Mandskabet, yderligere 20. Alt kom fra Annas opsparing – penge hun havde sat til side i tre år fra sin løn som butiksassistent. Men hun protesterede ikke. Det var det ikke værd.

Zinaida Fjodorovna tog gudmorens sukkerskål op fra hylden og drejede den i sine hænder.

“Er det her antikt eller noget?”

“Ja. Den tilhørte min gudmors mor før hende.”

„Så skrøbelig.“ Hendes svigermor satte sukkerskålen tilbage, skødesløst, lige på kanten af ​​hylden. „Hør her, Annushka, jeg tænkte bare… Min Yulka, min niece, starter på teknisk skole i år. Det er tæt på her i Izumrudny. Og jeg har kun en etværelses lejlighed, det ved du godt. Hvor skal jeg stille hende?“

Anna følte noget stramme sig indeni hende.

“Hvad foreslår du?”

“Hvad mener du? Lad hende blive her et stykke tid. Du har fire værelser, masser af plads. Hun er en stille pige. Hun vil ikke genere nogen.”

Kedlen begyndte at fløjte. Anna slukkede for gassen og stod med ryggen til sin svigermor.

“Zinaida Fjodorovna, jeg vil tænke over det.”

„Hvad er der at tænke på?“ gled irritation over i den ældre kvindes stemme. „Hun er familie. Ikke en fremmed.“

Den aften, efter at hendes svigermor var gået, gik Anna ud i haven. Hun stod ved siden af ​​æbletræerne og rørte ved den grove bark. Så gik hun hen til gyngerne, hvor Dasha havde efterladt sin dukke.

Igor kom ud af huset og tændte en cigaret på verandaen.

„Mor har ret,“ sagde han. „Yulka skal studere, og hun har ingen steder at bo. Du ved, hvilken slags familie hun har. I problemer. Hvis vi ikke hjælper, er der ingen, der vil gøre det. Stakkels pige.“

Anna svarede ikke. Hun kiggede på himlen, som var ved at fyldes med solnedgangsguld – præcis som den havde gjort for tyve år siden, da hun plejede at sidde her med sin gudmor.

“Så har du altid et sted at vende tilbage til,” huskede hun.

Og for første gang mærkede hun det tydeligt: ​​huset, der havde været overladt til hende alene, blev allerede delt uden hende.

Fredag ​​aften kom Anna hjem fra arbejde og hentede Dasha fra børnehaven på vejen. Hun åbnede porten og frøs til.

Æbletræerne lå langs hegnet. Alle fire, skåret i træstammer, pænt stablet, som var de brænde til salg. Antonovka-træet, hvorunder hun plejede at læse. Det Hvide Gennemsigtige træ, hvorfra hendes gudmor lavede marmelade. Alt – på jorden.

Igor kom ud bag huset med en motorsav i hænderne.

“Åh, du er her! Ser du? Jeg ryddede det. Nu er der masser af plads. Vi sætter lysthuset op – det vil se fantastisk ud.”

Anna stod stille. Noget indeni hende knækkede.

“Vi havde ikke besluttet noget.”

„Hvad mener du med, at vi ikke havde besluttet os?“ rynkede han panden. „Jeg sagde jo, at jeg ville fjerne dem.“ Du nikkede.

“Jeg nikkede ikke. Jeg sagde, at jeg ville tænke over det.”

“Anya, opfør dig ikke som et barn. Det var døde træer. Hvad var pointen med at beholde dem?”

“Dette er ikke dit hus,” hendes stemme dirrede, “hvor du kan træffe beslutninger uden mig.”

Igor satte motorsaven på jorden. Hans ansigt blev mørkt.

“Ikke mit hus. Forstået. Jeg arbejder her som en hund, og det er ikke mit hus. Tak, Anya. Dejligt at høre.”

Han vendte sig om og gik ind i skuret og smækkede døren så hårdt i, at gamle tagsten raslede løs.

Anna stod ved de fældede træer.

Dasha trak i hendes hånd.

“Mor, hvorfor ligger æbletræerne ned?”

“Far fjernede dem.”

“Hvorfor?”

Anna svarede ikke. Hun vidste ikke, hvad hun skulle sige.

En uge senere bragte Igor ideen om et badehus op.

“Hvilken slags hus har ikke et badehus?” sagde han og viste hende et billede på sin telefon. “Se, en tøndesauna. God kvalitet, kompakt. Jeg kan arrangere det gennem nogle folk, jeg kender. Vi tager det på kredit.”

Anna kiggede på billedet.

“Hvor meget vil det koste?”

“Omkring et hundrede og tyve tusind. Måske et hundrede og tredive med levering og installation.”

“Den slags penge har vi ikke.”

Igor kløede sig i baghovedet.

“Hør her, jeg mangler penge denne måned. Byggeprojektet er indefrosset for nu, og klienten udskyder betalingen. Du optager lånet i dit navn, og så betaler vi det af sammen. Jeg vil arbejde.”

Anna var tavs.

Gulvene — hendes penge. Vinduerne — hendes penge. Nu badehuset — hendes lån.

Men hun ville ikke diskutere.

“Okay,” sagde hun. “Jeg ansøger.”

Banken godkendte et hundrede og fyrre tusinde over to år. Den månedlige betaling var næsten syv tusinde.

Badehuset blev leveret og installeret på tre dage. Den første saunaaften fandt sted lørdag. Igor inviterede onkel Vitya og to venner. De medbragte en kasse øl og kød til grillmad. De sad udenfor indtil midnat, grinede og spillede musik.

Anna sad i køkkenet med Dasha og læste en godnathistorie for hende. Udenfor lyste lys, stemmer blev hørt, flasker klirrede.

“Mor, hvorfor er de så højlydte?”

“De slapper af, skat. Gå og sov.”

Onkel Vitya var den sidste, der gik. Anna var lige gået ud på verandaen for at slukke lyset i badehuset, da hun hørte ham slå Igor på skulderen.

“Godt gået, nevø. Du har arrangeret livet flot for dig selv. Et hus, et badehus, jord – bare lev og nyd.”

Igor fniste tilfreds.

Anna gik tilbage indenfor.

Indrettede livet pænt for sig selv.

Ikke “I to klarede det godt sammen”.

Ikke “din kone klarede sig godt ved at optage lånet.”

Bare — arrangerede livet pænt.

Hendes svigermor kom forbi et par dage senere. Uden at ringe. Det var blevet en tradition. Hun havde en potteblomst med som indflyttergave. Så gik hun fra værelse til værelse og gav råd: skift gardinerne her, læg et tæppe der, hæng en hylde på den væg.

Da de var alene i køkkenet, ændrede hendes tonefald sig.

“Annushka, der er noget, jeg har tænkt mig at sige længe. Jeg vidste ikke, hvordan jeg skulle bringe det på bane, men jeg kan ikke tie stille længere. Min søn gør alt for dig. Han forvandlede dette hus til et dukkehus, installerede det badehus, forkæler dig. Der er intet at klage over.”

Hun holdt en pause, som om hun samlede sine tanker.

“Men én ting generer mig. Hvorfor er huset kun registreret i dit navn?”

Anna forstod ikke med det samme, hvor det bar hen.

“Fordi det er min arv. Min gudmor har efterladt den til mig.”

„Det forstår jeg godt. Men I er en familie. Og familie betyder tillid.“ Hendes svigermor sænkede stemmen. „Respekterer du ikke din mand?“

“Hvad har respekt med det at gøre?”

“Alt. Han prøver for dig, arbejder, investerer sin energi. Og på papiret er han ingenting. Det er ikke rigtigt, Annushka. Ejendommen skal deles ligeligt. Skriv den i jeres begge navne. Så vil jeres ægteskab være stærkere – bygget på tillid.”

Anna lagde begge hænder om sin kop.

“Zinaida Fjodorovna, jeg vil tænke over det.”

„Sådan har du det igen,“ pressede hendes svigermor læberne sammen. „Hold op med at tænke. Imens er Igor nervøs. Mænd oplever den slags, når de ikke bliver stolet på.“

En uge senere kom Anna hjem fra arbejde og så ukendte sneakers i gangen. Lyserøde med hvide snørebånd.

“Igor?”

Han kom ud af køkkenet.

“Åh, du er tilbage. Hør her, mor har taget Yulka med. Hendes forberedende kurser på den tekniske skole er startet. Det er for langt for hende at rejse hver dag. Hun bliver for nu.”

Anna frøs til.

“Dette var vi ikke enige om.”

“Anya, hvad er problemet? Jeg sagde jo, at vi skulle hjælpe hende. Du sagde ikke ligefrem nej.”

“Jeg sagde, at jeg ville tænke over det. Det er ikke det samme som ja.”

„Nå, du har tænkt over det.“ Igor trak på skuldrene. „Pigen skal studere. Hvad skal hun gøre, sove på togstationen?“

Yulia dukkede op i døråbningen – tynd, med langt farvet hår og hovedtelefoner i ørerne. Hun nikkede til Anna og forsvandt tilbage ind i rummet.

To dage senere kom Yulia hjem klokken tre om morgenen. Anna vågnede ved smækken af ​​døren og stemmer i gården – Yulia sagde farvel til nogen og fnisede. Så klaprede hun rundt i køkkenet og åbnede og lukkede køleskabet.

Om morgenen spurgte Dasha:

“Mor, skal Julia bo hos os for evigt?”

“Jeg ved det ikke, skat.”

“Hun vækkede mig i nat. Og hun spiste min yoghurt.”

Anna sagde ingenting.

Indeni begyndte noget langsomt at koge – som en kedel på lav varme. Stille for nu. Tåleligt for nu. Men låget rystede allerede.

Sådan gik ugen. Julia kom sent hjem, larmede og tog mad fra køleskabet. Igor lod som om, alt var normalt. Anna forblev tavs og opbevarede det hele indeni som et tryk, der opbyggede sig i en lukket krukke.

Søndag morgen ankom hendes svigermor. Anna havde lige skænket sig kaffe – den første fredfyldte time i ugen.

„Annushka, vi er nødt til at tale alvorligt,“ sagde Zinaida Fjodorovna, mens hun satte sig ved bordet og foldede hænderne foran sig. „Jeg har været stille i lang tid, men jeg kan ikke længere.“

“Om hvad?”

“Om huset. Om retfærdighed. Min søn gør alt for dig, og du vil ikke engang give ham en del.”

“Hvilken andel?”

Hendes svigermor kneb læberne sammen.

“Hvad er uklart? En andel i huset. Registrer halvdelen i hans navn, som det burde være. Så alt er ærligt. Og glem ikke – han tog dig med et barn. Han har båret dig hele tiden.”

Anna mærkede noget indeni sin pause.

Tog dig med et barn.

Som om hun var en byrde, han havde løftet af medlidenhed.

“Han bærer mig ikke. Jeg arbejder også.”

„Åh, hun arbejder,“ fnøs hendes svigermor. „Sælger tøj i en butik. Men Igor er en mand. En formand. Han arbejder med sine hænder. Hvem har repareret dette hus? Hvem har bygget badehuset?“

“Jeg tog lånet til badehuset. Og gulvene og vinduerne blev betalt med mine penge.”

„Penge!“ Zinaida Fjodorovna løftede hænderne. „Alt er penge for dig. Hvad med taknemmelighed? Hvad med respekt for din mand?“

Igor dukkede op i gangen. Han stod lænet op ad dørkarmen og lyttede.

„Igor, fortæl hende det,“ vendte hans mor sig mod ham. „Fortæl hende, hvor meget du har gjort for dem.“

Han var tavs et øjeblik. Så kiggede han på Anna, og der var intet andet i hans øjne end irritation.

“Mor har ret. Jeg gør alt for dig, og hvad får jeg så? Du er nærig med et hus. Du fik det gratis, gennem arv. Og du opfører dig, som om du har sparet op til det hele dit liv.”

Anna stirrede på ham og genkendte ham ikke.

For tre år siden havde han været anderledes. Helt anderledes. Da de først var begyndt at bo sammen i den lejede lejlighed med lurvede vægge, tilbragte han timevis med Dasha. Han læste hendes bøger, bar hende på sine skuldre, lærte hende at cykle. Dasha rakte ud efter ham, lo med ham, kaldte ham far. Anna kiggede på dem og tænkte: der er de endelig – en familie.

Og så gik noget i stykker.

Ikke alt på én gang. Langsomt.

Han begyndte at komme senere hjem og snakke mindre. Han holdt op med at lege med Dasha, som om han ikke længere lagde mærke til hende. Og efter arven var det, som om han var blevet et helt andet menneske. Hans mor, der kun plejede at besøge ham et par gange om året på ferier, begyndte pludselig at komme hver uge, som om det var efter planen. Og med hvert besøg kom nye krav, nye klager.

„Jeg fik ikke dette hus gratis,“ sagde Anna stille. „Min gudmor arvede det til mig. Mig. Ikke dig. Ikke din mor.“

„Så sådan er det,“ forvred Igor munden. „Det betyder, at jeg er ingenting her. Tre år sammen – og jeg er ingenting.“

“Det gjorde du selv.”

Zinaida Fjodorovna sprang op fra stolen.

“Hvordan vover du at tale sådan til ham! Efter alt, hvad han har gjort for dig!”

Anna rejste sig også. Hendes hænder rystede, men det gjorde ikke hendes stemme.

“Pak dine ting. Du og din mor kan komme ud af mit hus. Og tag din vilde niece med.”

Stilhed.

Selv uret på væggen syntes at holde op med at tikke.

„Hvad sagde du?“ hvæsede hendes svigermor. „Hvad har Yulka gjort ved dig? Pigen studerer og gør sit bedste!“

“Gør sit bedste? Hun strejfer rundt om natten, kommer hjem klokken tre om morgenen og tømmer hele køleskabet. Er det sådan, hun prøver?”

„Du lille …“ Zinaida Fjodorovna blev rasende.

“Dette er mit hus. Og ingen vil give ordrer her længere.”

Igor gik hen imod hende.

“Du vil fortryde det her. I morgen vil du fortryde det.”

“Det vil jeg ikke.”

„Så ring ikke til mig senere,“ sagde han og greb sin jakke fra bøjlen. „Du valgte selv dette.“

Hans mor var den sidste, der gik. Ved dørtærsklen vendte hun sig om, som om hun ville sige noget, men Anna lukkede døren.

Så stod hun i gangen med ryggen mod den. Hendes hjerte hamrede. Hendes hænder rystede stadig. Udenfor rumlede Igors gamle Lada til live, bildørene smækkede i, og køretøjet kørte væk. Lyden af ​​motoren forsvandt et sted i svinget.

Og så dukkede noget mærkeligt op indeni hende.

Ikke smerte.

Ikke frygt.

Lettelse.

Yulia flyttede ud samme dag. Hun pakkede sine ting i to tasker, mumlede noget om, at Anna var “skør”, og gik. Samme aften skiftede Anna låsene. Hun ringede til en låsesmed og betalte ham femten hundrede. Hun lagde de nye nøgler på hylden, hvor hendes gudmor plejede at opbevare de ekstra nøgler – bundet med et rødt bånd.

Næste dag ringede Igor.

“Hør her, vi skal snakke. Om mine ting.”

“Kom og hent dem.”

„Vent,“ han var tavs et øjeblik. „Måske overreagerede vi begge to. Lad os glemme det og starte forfra. Tre år sammen, Anya.“

“Jeg vil ikke.”

“Hvorfor?”

Anna kiggede ud af vinduet på gyngerne, på æbletræerne – dem der var tilbage.

“Fordi jeg kendte en anden Igor. Og nu har du vist mig, hvem du virkelig er.”

“Du misforstod alt. Mor sagde for meget, jeg var stresset …”

“Kom og hent dine ting,” afbrød hun. “Du skal ikke regne med andet.”

Han blev ved med at tale, men Anna afsluttede opkaldet.

Dasha kom ud af sit værelse og gik hen til sin mor.

“Mor, er far sur på os?”

“Nej, skat. Vi skal bare bo sammen nu. Bare os to.”

„Okay,“ nikkede Dasha, som om hun forstod alt, og gik tilbage til sit værelse for at lege.

Den aften sad de på verandaen. Anna bryggede te i sin gudmors gamle tekande – den med de blå blomster. Dasha gyngede på gyngerne og nynnede stille for sig selv.

Stilhed.

Ingen stemmer. Ingen råd. Ingen krav.

Kun vinden, der blæste gennem æbletræerne – dem, der havde overlevet.

Anna så på sin datter og følte tårerne trille ned ad kinderne. Ikke af sorg, men af ​​lettelse. Efter arven var alt i hendes liv gået galt. Det var, som om huset havde testet hende – for at se, om hun ville holde ud.

Og det havde hun.

“Mor, græder du?” Dasha stoppede gyngen.

“De er gode tårer, skat.”

Dasha kom hen og krammede Anna om knæene.

“Jeg kan godt lide det her. Jeg kan godt lide gyngerne. Og jeg kan godt lide dig.”

Anna krammede sin datter og pressede hende tæt ind til sig.

“Tak, gudmor,” hviskede hun.

En bil kørte over hegnet. Et sted i nærheden gøede en nabos hund. En stille aften.

Deres første stille aften sammen.

Ingen andres planer.

Ingen andres stemmer.

Hendes hjem.

Hendes liv.

Reklamer