Den nat kunne Martina ikke sove. Den lilla bougainvillea var gemt blandt siderne i hendes bedstemors gamle remedie-notesbog, og hver gang hun rørte ved den, følte hun en usynlig dør åbne sig. Kort efter midnat gik hun barfodet ned ad trappen, undgik de knirkende trin, og ankom til staldene med en lille bylte: to kjoler, notesbogen og en anløben medalje fra Vor Frue af San Juan. Mateo ventede på hende med to opsadlede heste, men før hun steg op, konfronterede hun ham med et mod, hun ikke vidste, hun besad. Hun ville vide, hvem han var, for ingen anden stalddreng talte som ham eller turde udfordre en mand som Evaristo uden frygt. Så afslørede Mateo løgnen. Hans rigtige navn var Alejandro Landa, arving til en af ​​de ældste familier i Jalisco, ejer af den nærliggende La Esperanza-ranch og af jord, som Don Ernesto i hemmelighed havde forsøgt at pantsætte. Han havde rejst i forklædning, fordi han var træt af, at alle smilede til ham for penge, hans navn eller en anden fordel. Martina følte forræderiet som et slag i ansigtet. Han havde også bedraget hende. Han havde også båret en maske. Men Alejandro bad ikke om kærlighed eller øjeblikkelig tilgivelse. Han tilbød hende tilflugt i et hus, hvor en enke, husholderske, Doña Mercedes, ville tage sig af hende, med døre låst indefra og friheden til at gå, når hun ville. Martina accepterede, fordi alternativet var værre end døden: at vågne op som Evaristos kone. De red under månen langs grusveje og gennem maguey-marker, indtil de nåede La Esperanza, en mindre, renere hacienda, omgivet af bougainvillea og en medicinsk have, der syntes at vente på hende. Ved daggry vendte Alejandro tilbage til El Naranjal klædt som den magtfulde mand, han var. Doña Amalia var næsten ved at besvime, da hun genkendte den formodede tjener; Regina og Paloma brast i gråd, da de indså, at de havde foragtet den mest eftertragtede ungkarl i regionen. Don Ernesto forsøgte at lyve, men Alejandro fremlagde en juridisk beskyttelsesordre og advarede om, at ethvert forsøg på at røre Martina ville blive rapporteret som kidnapning. Don Evaristo nægtede at acceptere nederlag. Samme eftermiddag ankom han til La Esperanza med otte bevæbnede mænd, der råbte, at han allerede havde betalt for pigen. Martina, der så ham fra vinduet, var lige ved at overgive sig for at undgå blodsudgydelse, men Alejandro stod fast i gården med sine arbejdere og bykommissæren, som han havde tilkaldt. Lige da det så ud til, at alt ville ende i skudsalveri, dukkede Josefa, den gamle kok fra El Naranjal, op, pustende på en vogn. Hun bar en lille kuffert og en erklæring, der satte alle på is: indeni var Martinas bedstemors testamente, dokumentet der beviste, at halvdelen af ​​haciendaen aldrig havde tilhørt Don Ernesto, men datteren, de havde behandlet som tjener.

Del 3

Kufferten ændrede Martinas liv for altid. Indeni var ikke kun testamentet fra Doña Consuelo, hendes bedstemor, men også breve, Josefa havde opbevaret i årevis, der forklarede, at Martina havde arvet jorden med brønden, appelsintræerne og det gamle hus, da hun fyldte 21. Doña Amalia havde skjult dette, fordi hun var nødt til at fortsætte med at bruge sin datter som tjenestepige, og Don Ernesto havde forfalsket underskrifter for at pantsætte det, der ikke var hans. Da Don Evaristo så dokumenterne, indså han, at hans transaktion var et juridisk fupnummer: Han havde ikke købt en kone, han havde deltaget i bedrageri. Han forsøgte at flygte, men politichefen anholdt ham for trusler og åger. Don Ernesto faldt på knæ, ikke af anger, men af ​​frygt. Doña Amalia råbte, at Martina var utaknemmelig, at uden dem ville hun ikke være noget, men for første gang rystede Martina ikke. Hun så på sin mor med en ro, der gjorde mere ondt end nogen fornærmelse, og forstod, at blod ikke altid skabte en familie; nogle gange markerede det kun såret. I de følgende måneder spredte sandheden sig i hele Jalisco. El Naranjal blev juridisk opdelt, de svigagtige gældsposter blev afsløret, og Don Ernesto mistede den respekt, han så desperat havde forsøgt at foregive. Regina og Paloma, der var vant til at grine af Martina, blev udstødt af flere familier, da det blev kendt, at de havde tilladt hende at blive solgt. Martina fejrede ikke hendes fald, men hun påtog sig heller ikke igen skylden, der ikke var hendes. Hun flyttede til La Esperanza under Doña Mercedes’ omsorg og forvandlede den arvede jord til en lægehave, hvor hun behandlede fattige kvinder, syge landarbejdere og piger, der ligesom hende havde lært at bøje hovedet for at overleve, alt sammen gratis. Alejandro besøgte hende hver eftermiddag og bad altid om tilladelse til at sidde ved siden af ​​hende, og opfyldte altid med handlinger, hvad han engang havde lovet med ord. Martina var langsom til at tilgive ham for Mateos løgn, men med tiden forstod hun, at han ikke havde forklædt sig for at håne hende, men for at finde en, der ville se manden og ikke familienavnet. Et år senere, under en blomstrende bougainvillea, tilbød Alejandro hende sin mors enkle ring og et liv uden bure, uden køb, uden påtvungne tavsheder. Martina accepterede, ikke fordi han reddede hende, men fordi hun med ham havde lært at redde sig selv. Brylluppet var lille, med Josefa grædende på forreste række og Doña Mercedes med en buket kamille i hånden. År senere, da Martina bar sin første datter blandt appelsintræerne, fortalte hun hende ofte om den nat, hvor en lilla blomst på et bord fik hende til at vælge frihed. Og hver gang vinden rørte ved bougainvilleaen, smilede hun, fordi hun huskede, at ingen nogensinde er usynlig igen efter at have opdaget sit eget værd.