Den gamle mand sagde, at drengens mor stadig var i live, fordi Cobre var ankommet, før feberen lukkede hendes øjne for altid, og at hendes barnebarn, ved navn Tewi, havde fortalt historien uden pynt, som hellige ting fortælles. Miguel følte, at hans bryst snørede sig sammen, men Jacinto sænkede ikke sit haglgevær; tværtimod råbte han, at dette var en fælde, at Rarámuri var kommet for at rekognoscere ranchen for at indtage den senere. Den gamle mand præsenterede sig som Severo, selvom han præciserede, at hans rigtige navn tilhørte hans folk og ikke regeringsregisteret. Han undskyldte ikke for at gå over til porten, og han tilbød heller ikke betaling. Han beordrede to mænd til at nedlægge en renset hjort, og de efterlod den ved siden af ​​folden. Dette, forklarede han roligt, var hverken et køb eller en gæld, men en anerkendelse. Miguel accepterede med et nik, mens Jacinto mumlede, at ære ikke fyldte sække med korn. Før han gik, afslørede Severo, at der på den nordlige bakke var en kilde, der ikke engang tørrede ud i oktober; Hvis Miguel ville have sit kvæg til at leve, måtte han finde det der, hvor stenene dannede et naturligt kors. Miguel fandt det tre dage senere, koldt og klart, og forstod, at denne hemmelighed var mere værd end kobber. Men nyheden spredte sig til byens butik og nåede Don Anselmo Arriaga, som allerede ønskede, at ranchen skulle udvides til sin hacienda. Først sendte han besked om, at Miguel var blevet allieret med indianerne. Derefter tilbød han at betale Jacinto for at erklære, at hans bror var uegnet til at forvalte familiens ejendom. Jacinto, fyldt med frygt og raseri, begyndte at mødes med ham i hemmelighed. I mellemtiden udskiftede nogen rådne pæle på det østlige hegn i løbet af natten, to unge Rarámuri-mænd bad om arbejde og viste sig at være bedre med heste end mange pralende cowboys. Ranchen begyndte at ånde anderledes, med flere hænder, flere stemmer, mindre ensomhed. Så, en eftermiddag i oktober, så Miguel fem af Arriagas mænd ride bevæbnet mod kløften og sige, at de jagtede kvægrydere. Miguel blokerede deres vej med Cobre. Han advarede dem om, at hvis de gik i gang med skydning, ville de starte en krig om tre fortabte stykker kvæg. Formanden kaldte ham en forræder. Miguel rørte sig ikke. Til sidst fulgte de en sti nordpå og fandt dyrene fanget i en brudt bæk. Samme nat ankom Severo alene til ranchen og fortalte, at Jacinto havde ført disse mænd til kløften.

Del 3

Miguel sov ikke den nat. Han fandt Jacinto i redskabsskuret, hvor han proppede tøj ned i en sæk og rystede, som om han allerede kunne høre skyldfølelsen bag sig. Der var ingen slag. Det ville have været nemmere. Miguel holdt simpelthen den turkise fugl op mod ham og bad ham se nærmere på, hvad et barn, sygt af frygt, havde været i stand til at give fra sig, mens han, en voksen mand og blodsbroder, havde forrådt en hel families fremtid. Jacinto brød sammen med det samme. Han tilstod, at Don Anselmo havde lovet at redde hans del af ranchen, hvis han underskrev en klage mod Miguel og pegede på Rarámuri som tyve; han tilstod også, at drengens pinto-føl ikke var faldet ved et uheld, men fordi Arriagas mænd havde skræmt hestene nær klipperne for at opdigte en undskyldning. Planen var enkel og grusom: fremprovokere en tragedie, give Severos folk skylden og erobre jorden, når alle var for travlt optaget af at hade hinanden. Miguel tog Jacinto med til byen den næste dag. Foran dommeren, for præsten og for de samme naboer, der allerede var i gang med at sprede sladder, fortalte Jacinto sandheden, hans ansigt rødmende af skam. Don Anselmo prøvede at grine, men to af hans egne landmænd, trætte af at bære skylden for andre, bekræftede historien. Det var ikke perfekt retfærdighed, for i de år var det næsten aldrig tilfældet, men det var nok til at stoppe fratagelsen. Arriaga mistede indflydelse, hans mænd holdt op med at patruljere kløften, og det østlige hegn blev bare et hegn igen, ikke et åbent sår. Jacinto forlod ranchen i et stykke tid. Ingen jog ham væk, men han forstod, at nogle forræderier kræver afstand, før man beder om tilgivelse. Måneder senere vendte han tilbage uden en dyr hat eller store ord; han bragte træ til at reparere stalden og arbejdede i tre uger uden løn, indtil Miguel lod ham sidde ved bordet igen. Pinto-føllet blev helet. Tewi så ham igen og græd mod hans hals uden at gemme sig, for selv modige børn bliver trætte af at være modige. Hans mor, Aliria, ankom om sommeren med Severo. Hun var tynd, med et roligt blik, og hun bar en anden lille, uudhugget sten i hænderne. Hun nægtede at hente turkisen fra fuglen. Hun sagde, at nogle ting finder deres ejere undervejs, og at denne fugl allerede var fløjet derhen, hvor den skulle hen. Fra da af kom Tewi og andre børn op til ranchen for at lære om heste, hegn og kvæg; Miguel lærte af dem at læse skyer, fodspor og stilheder. Rarámuri-rancharbejderne blev, deres familier slog lejr i udkanten af ​​ejendommen, og ranchen holdt op med at føles som en ensom mand, der kæmpede mod verden. Gennem årene glemte mange gælden, klagen og Don Anselmos navn. Men ingen glemte den morgen, en rancher kunne have kørt forbi og ikke gjorde det. Miguel blev gammel med turkisen i lommen, glat af så meget håndtering. Da hans hænder ikke længere kunne sadle Cobre, der døde gammel og velplejet i skyggen af ​​mesquite-træet, tog Miguel stadig stenen frem ved daggry.Han stirrede på hende, som man stirrer på et løfte. Fordi han forstod, at landet ikke tilhører den højeste stemme eller den med flest papirer låst væk i en skuffe. Det tilhører, for et ydmygt og evigt øjeblik, dem, der tør drage omsorg for hinanden, når ingen tvinger dem. Og det hele begyndte med et barn i støvet, et såret føl og en lånt hest, der vendte tilbage alene ved daggry.