Den lille pige dukkede så stille op ved siden af bikerens bås, at han ikke bemærkede hende, før en lille hånd trak i kanten af hans lædervest.
Den lille pige dukkede op så stille ved siden af motorcyklistens bås, at han ikke bemærkede hende, før en lille hånd trak i kanten af hans lædervest.
“Hr…”
Han kiggede ned.
En lille pige stod der, ikke ældre end syv år. Hendes overdimensionerede gule T-shirt hang næsten ned til knæene. Støv dækkede hendes sneakers. Hendes filtrede hår indrammede et skræmt ansigt, og hendes øjne holdt uophørligt op med at fare hen mod en ung mand, der sad alene ved disken.
Cyklisten satte sin gaffel ned.
Noget ved frygten i hendes øjne fik hans mave til at snøre sig sammen.
“Hej, skat. Hvad er der galt?”
Pigen trådte tættere på.
Hendes læber dirrede.
Så hviskede hun noget så stille, at kun han kunne høre det.
“Den mand … er ikke min far.”
Cyklisten frøs til.
Lydene fra dineren syntes at forsvinde.
Klapperen af tallerkener.
De summende neonlys.
De lave samtaler.
Væk.
Hans blik løftede sig langsomt mod den unge mand ved disken.
Manden holdt øje med dem.
Og da deres øjne mødtes…
Han smilede.
Et koldt smil.
Cyklisten rejste sig straks.
Hans stol skrabede hen over gulvet.
Alle hoveder i restauranten vendte sig.
Han trak forsigtigt den lille pige bag sig.
“Bliv tæt på mig.”
Den unge mand gled ned fra sin skammel.
“Problem?” spurgte han.
Cyklisten svarede ikke.
Pigen greb pludselig fat i bagsiden af hans vest.
Så gispede hun.
Hendes små fingre strammede sig om den falmede ulvemærke, der var syet ind i læderet.
Tårer fyldte øjeblikkeligt hendes øjne.
“Mor fortalte mig …” hviskede hun.
Cyklisten kiggede ned.
“Hvad?”
“Hvis jeg nogensinde farede vild … og jeg så den ulv … burde jeg løbe hen til dig.”
For første gang i årevis…
Cyklisten følte sit hjerte stoppe.
Hans stemme blev knap nok hørbar.
“Hvad hedder din mor?”
Pigen slugte hårdt.
Så hviskede hun et enkelt ord.
“Rose.”
Cyklistens ansigt døde ud.
Rose.
Kvinden, der forsvandt for otte år siden.
Kvinden alle troede var død.
Langsomt løftede han blikket mod den unge mand.
Smilet var væk nu.
Den fremmedes hånd gled ind i hans jakke.
Og det var da, at cyklisten genkendte ham.
“Umuligt …” åndede han.
Fordi manden, der stod på den anden side af dineren, var død samme nat, Rose forsvandt.
