Mateo løftede Inés op på hesten og steg op bag hende, mens politiet råbte hans navn, og folk løb, som om pladsen var blevet til en slagmark. Torden rasede gennem hovedgaden og snoede sig gennem væltede boder, brødkurve og spredte stole. Et skud knuste en urtepotte ved siden af ​​butikken. Et andet ramte den gamle klokke i kapellet. Inés klamrede sig til Mateos arm, ikke fordi hun stadig stolede på ham, men fordi nogen for første gang trak hende væk fra det, alle kaldte respekt, hvilket for hende altid havde været frygt. De klatrede op ad stien, der førte til fyrreskoven. Byen forblev nedenfor, lille og rasende, mens himlen lukkede sig om med stormskyer. Inés rystede, hendes nederdel flængede, hendes ankel blødte, og hendes hoved fyldt med et enkelt spørgsmål: hvorfor havde den fremmede risikeret sit liv for en kvinde, som ingen ville forsvare? Mateo sagde ikke noget, før de nåede en hytte gemt blandt egetræer med et bliktag, stakke af brænde og duften af ​​friskmalet kaffe. Han sænkede hende forsigtigt ned, satte hende ved komfuret og varmede vand. Da han fjernede det gennemblødte lommetørklæde, vendte Inés ansigtet væk, skamfuld over sine sår. “Skjul ikke dit ben igen,” sagde han. “Du renser sår ved at se lige frem.” Hun stirrede på ham med vrede og smerte. “Du forstår ikke. I den by er min mand en helgen. Jeg er den utaknemmelige enke. Hvis jeg taler, vil de sige, at jeg har fundet på det hele.” Mateo tog et stykke metal op af sin taske: den ødelagte lås på ringen. Han holdt det hen mod ilden. Mærket EQ, stemplet fra Don Evaristo Quirogas private værksted, var tydeligt synligt. “Dette blev ikke bestilt af en død mand,” sagde Mateo. “Borgmesteren betalte for dette.” Inés blev bleg. Så huskede hun en nat, år tidligere, hvor Julián ankom beruset med papirer plettet af snavs og sølv. Han råbte til hende, at hun var “vogter af det, ingen burde se.” Hun huskede sengestolpen, hul i bunden. Hun huskede en sort notesbog, som Julián opbevarede der, lige der hvor han havde lænket hende fast. I den notesbog noterede Julián ulovlige betalinger fra minen, navne på bestukkede politibetjente, skjulte forsendelser og penge stjålet fra ejido-medlemmerne. Don Evaristo havde ikke tilladt lænkningen, kun af hensyn til husmorsmishandling. Han havde brug for at få hende fængslet, så hun aldrig ville forlade minen med notesbogen. Han havde brug for at få hende knækket, så ingen ville tro ham. Nede i San Jacinto havde Don Evaristo allerede samlet bevæbnede mænd. Han sagde ikke, at han var ude efter et offer. Han sagde, at han ville redde en enke, der var blevet kidnappet af en vildmand. Han lovede penge til den, der bragte Mateo tilbage i bund og Inés i live. “I live, for hun har stadig noget af mit,” spyttede han foran politiet. Ved daggry besteg 30 mænd bjerget. Mateo så dem fra en bakketop. Han kendte hver en kløft, hver en løs sten, hver en skjult bæk. Han ville ikke dræbe. Han ville holde dem væk længe nok til at komme ned til landsbyen og hente notesbogen, før Evaristo brændte den. Han rakte Inés en gammel riffel. Hun trådte tilbage.„Julián sagde, at en kvinde med en pistol var en skændsel.“ Mateo stirrede på hende uden at blinke. „Julián træffer ikke længere beslutninger for dig.“ Inés tog pistolen med rystende hænder. Den første mand faldt i en fælde og blev efterladt hængende fra et fyrretræ og skrigende. En anden gruppe mistede deres heste, da Trueno skræmte dem væk med rasende vrinsken fra stien. Bjergene syntes at kæmpe på Mateos side. Men så skete det uventede: Blandt mændene dukkede Tomás op, Inés’ yngre bror, som hun troede var langt væk, med rødt ansigt af skam og en pistol i hånden. „Tilgiv mig, søster,“ råbte han nedefra. „Don Evaristo sagde, at hvis jeg ikke kom, ville han brænde mit hus ned med mine børn indeni.“ Inés følte også den sidste del af sin familie gå i opløsning. Mens Mateo tøvede, usikker på, hvad han skulle gøre, omringede politiet hytten bagfra. En kugle gennemborede vinduet og slukkede lampen. Don Evaristo dukkede op i døråbningen, gennemblødt af regnen, smilende af had. „Det er slut, Inés.“ Du kommer med mig tilbage, og du skal fortælle byen, at dette dyr tvang dig til at lyve. Så løftede hun riflen, pegede den mod brystet på den mand, der havde købt hendes kæde, og holdt op med at ryste.

DEL 3
Inés skød ikke efter hjertet. Hun skød efter armen, som Don Evaristo pegede sin pistol med. Eksplosionen rystede hytten, og borgmesteren faldt skrigende mod dørkarmen, da våbnet rullede hen over gulvet. I et sekund frøs alle til: politiet, Tomás, de ansatte mænd og Mateo, som aldrig havde set en kvinde bevæge sig så hurtigt fra frygt til værdighed. “Jeg er ikke kidnappet,” sagde Inés, mens hun trådte ud på dørtærsklen med riflen fast i hånden. “I holdt mig fanget. Julián satte jernet på mig, men Don Evaristo betalte prisen. Og alle dem, der forblev tavse, bærer også en del af den lænke.” Tomás sænkede sin pistol grædende. Kommandør Treviño forsøgte at beordre sine mænd til at skyde, men Mateo dukkede op bag ham og afvæbnede ham med et hurtigt slag. Tordenen hvinede udenfor, som om hele bjerget svarede. Stormen tog til. Mændene, der var klatret op for at få penge, begyndte at bakke væk, da de så, at Evaristo ikke var en frelser, men en kujon, der blødte på jorden og bad dem om ikke at udlevere ham. Mateo bandt ham fast med et læderreb. “Han kommer levende ned,” sagde han. “Ikke fordi han fortjener det, men fordi folk har brug for at se ham falde med deres egne øjne.” Samme eftermiddag vendte Inés tilbage til San Jacinto ridende på Trueno, med Mateo ved sin side, Tomás bagved og Don Evaristo bundet til et muldyr. Pladsen, hvor hun var blevet ydmyget, var fuld igen. Denne gang spillede ingen musik. Ingen solgte brød. Ingen smilede. Inés gik hen til musikpavillonen med sin bandagerede ankel synlig. Hun forsøgte ikke længere at skjule den. Folk kiggede på arret, men denne gang sænkede hun ikke hovedet. Mateo og Tomás gik ind i Juliáns gamle hus, brød den hule bund af sengestolpen op og tog den sorte notesbog frem. Der var de: navnene, underskrifterne, bestikkelserne, minens regnskaber og truslerne mod hele familier. Præsten, der i årevis havde prædiket lydighed fra prædikestolen, gispede, da han så sit eget navn skrevet ved siden af ​​forfalskede donationer. Don Evaristos kone besvimede, da hun erfarede, at familiens hjem var blevet betalt med penge stjålet fra enker og bønder. Ejido-medlemmerne, der havde mistet deres jord på grund af opdigtet gæld, omringede rådhuset. Ingen råbte i starten. Stilheden var værre. Det var den samme stilhed, der havde knust Inés før, men nu faldt den over de skyldige. Dage senere ankom føderale agenter fra Durango. Don Evaristo, kommandør Treviño og flere af minens partnere blev arresteret. Statuen af ​​Julián Robles blev fjernet fra rådhuset, ikke med applaus, men med skam. Nogle naboer forsøgte at bede Inés om tilgivelse, men hun afviste deres undskyldninger af frygt for straf. I stedet tog hun imod sin bror Tomás’ rystende hånd, som knælede foran hende i hyttens køkken og græd som et barn. “Jeg skulle have ledt efter dig før,” sagde han. “Ja,” svarede Inés. “Men du kan stadig lære dine børn ikke at se den anden vej. Med tiden,San Jacinto ændrede sig langsomt og smertefuldt. Minen blev plyndret, jorden blev opmålt, og mange kvinder begyndte at tale om prygl, indespærring og trusler, de tidligere havde slugt af frygt for, hvad andre ville sige. Inés gik aldrig i sørgetøj igen. Hun brændte sine sorte kjoler i et bål bag Juliáns hus og lod røgen bære to års tvungen lydighed væk. Hun blev i hytten i bjergene, ikke i skjul, men som herskerinde på sin egen dør. Mateo lovede hende aldrig et let liv. Han lovede hende noget mærkeligt: ​​ikke at lænke hende med kærlighed, medlidenhed eller taknemmelighed. Hun lærte at ride på Trueno, at affyre skud op i luften for at skræmme prærieulve væk og at gå uden at spørge om tilladelse, selvom hendes ankel værkede på kolde morgener. Måneder senere, under endnu en skytshelgenfestival, kom Inés ned til landsbyen iført et lyst sjal, hendes ar var synligt. En lille pige stirrede på hende, og hendes mor forsøgte at dække hendes øjne. Inés krøb sammen foran barnet. “Skjul hende ikke for dette,” sagde hun blidt. „Lad hende lære at se på andre menneskers smerte uden at føle afsky.“ Pigen rørte knap nok den nye bandage, Inés havde på under sin nederdel, og spurgte, om det stadig gjorde ondt. Inés kiggede mod bjergene, hvor Mateo ventede på hende sammen med Trueno, uden at blande sig, uden at besætte hende, bare ved at være der. „Nogle gange gør det,“ svarede hun. „Men det tynger hende ikke længere.“ Og fra da af, hver gang nogen i San Jacinto så en uretfærdighed og var bange for at sige fra, huskede hun enken, der en dag faldt på pladsen, viste en kæde og opdagede, at skammen aldrig havde været hendes.og opdagede, at skammen aldrig havde været hendes.og opdagede, at skammen aldrig havde været hendes.