Den nat min mand døde, knuste han min hånd og hviskede: “Tag aldrig til Cypress Hollow.” Otte måneder senere ringede en sherif fra Arkansas og sagde, at en ældre kvinde var blevet fundet på ejendommen og spurgte efter mig ved navn – og da jeg trådte ud på verandaen, kiggede hun direkte på mig, brast i gråd og sagde den ene ting, der forvandlede mit 44 år lange ægteskab til et gerningssted.
Løftet kom ud af Cameron i fragmenter, som om ordene selv måtte kæmpe sig vej gennem det vragrest, slagtilfældet havde…