Jeg svarede af nysgerrighed … men den beslutning åbnede døren til noget, der nu kender mit navn, mit værelse … og alle mine bevægelser.

By redactia
May 15, 2026 • 5 min read

-“Hvem taler?”-

Stilhed.

Jeg var lige ved at lægge på … da jeg hørte det.

—“Jeg vidste, du ville svare…”—

Min krop frøs til.

Den stemme… den var ikke normal. Den var kold. Tom. Som om den ikke tilhørte denne verden.

—”Hvem er du?”— spurgte jeg og prøvede at lyde modig.

Stemmen udstødte en lille latter … men det var ikke en menneskelig latter … det var som et afbrudt suk.

—“Se på dig selv…”—

Jeg rynkede panden.

-“På?”-

—“Se på dig selv… nu…”—

Uden at vide hvorfor, stod jeg ud af sengen.

Alt på mit værelse var mørkt. Kun det svage lys fra min mobiltelefon oplyste mine rystende hænder.

Jeg gik langsomt hen mod spejlet.

Jeg følte, at mit hjerte ville springe ud af brystet på mig.

Da jeg ankom… kiggede jeg op.

Og jeg så det.

Hun var ikke alene.

Bag mig … var der en skikkelse.

Høj. Mørk. Bevægelig.

Han havde intet ansigt … eller i hvert fald kunne jeg ikke se det.

Jeg skreg og vendte mig straks om.

Men der var ingenting.

Intet.

Værelset var tomt.

Min vejrtrækning var ujævn. Mine hænder svedte. Jeg følte, at noget ikke var rigtigt … som om der stadig var noget der.

Jeg løb efter min telefon.

—”Hvad vil du?”— råbte jeg.

Stilhed.

Jeg troede, at opkaldet var blevet afbrudt … indtil stemmen vendte tilbage.

Tættere.

Som om han var lige bag mig.

—“Jeg ville bare sige farvel…”—

Opkaldet sluttede.

Pludselig.

Skærmen blev sort.

Og så…

Min mobiltelefon vibrerede.

En besked.

Ukendt nummer.

Jeg åbnede den … med frygt.

Det var et foto.

Det tog mig et par sekunder at forstå, hvad jeg så.

Det var mit værelse.

Min seng.

Jeg kunne ikke.

Mig også…

Søvn.

Billedet var taget for blot et par minutter siden.

Jeg følte, at jeg ikke kunne trække vejret.

Jeg løftede langsomt blikket … scannede rummet.

Alt virkede ens…

Indtil jeg bemærkede noget.

Skabsdøren.

Den stod på klem.

Og jeg var sikker… fuldstændig sikker… at jeg havde ladet den være lukket.

Mit hjerte bankede så hårdt, at jeg kunne høre det i mine ører.

Jeg tog et skridt tilbage.

Så en til.

Uden at tage øjnene fra den dør.

Så…

Den bevægede sig.

Meget langsomt.

Som om nogen… indefra… pressede til hende.

—“Nej…”— hviskede jeg.

Jeg ville løbe … men mine ben ville ikke reagere.

Døren åbnede sig lidt mere…

Og en hånd kom frem fra mørket.

Bleg.

Lige.

Umenneskelig.

Leder du efter noget…

Leder efter mig.

I det øjeblik vibrerede min telefon igen.

Endnu en besked.

Jeg åbnede den rystende.

Der stod bare:

“Nu ser du mig.”

Jeg kiggede op.

Og den ting…

Han var ikke længere i skabet.

Det var lige foran mig.

Men denne gang … kunne jeg bedre se hende.

Jeg havde ingen øjne … men jeg vidste præcis, hvor jeg kiggede.

Hans “ansigt” var en mørk overflade, som om lyset nægtede at røre det.

Og alligevel… følte jeg hans opmærksomhed rettet mod mig.

Jeg bakkede væk… skridt for skridt… indtil jeg ramte væggen.

—“Hvad er du…?”— hviskede jeg stemmeløst.

Tingen vippede hovedet en smule … som om den forstod spørgsmålet.

Og så…

Min telefon tændte igen.

Uden at jeg rørte ved det.

Frontkameraet aktiverede sig selv.

Og på skærmen… så jeg mig selv.

Men ikke som det var.

Men som det så ud på det forrige billede…

Søvn.

I min seng.

Præcis i samme position.

Med det samme tomme udtryk.

Mit blod løb koldt.

Jeg drejede langsomt hovedet … mod sengen.

Og der var det.

De.

Søvn.

Stadig.

Vejrtrækning.

Imens blev jeg … stående.

Leder.

Følelse.

Eksisterende.

-“Ingen…”-

Tingen tog et skridt i retning af mig.

Og for første gang … talte han uden telefonen.

Hans stemme kom direkte fra luften … fra væggene … fra mit hoved.

—“Du svarer altid…”—

Jeg prøvede at skrige … men der kom ingen lyd ud af min hals.

Jeg prøvede at løbe … men mine fødder sad fast i jorden.

—“Du ser altid ud…”—

Rummet begyndte at føles mindre … mere lukket … som om luften var ved at løbe ud.

—“Du åbner altid døren…”—

Skabet knirkede bag mig.

Jeg åbnede øjnene i rædsel.

Døren … stod nu vidt åben.

Og indeni…

Der var intet tøj.

Der var ingen kasser.

Kun mørke.

Dyb.

Uendelighed.

Tingen rakte sin hånd ud mod mig.

Den lange hånd … umulig … som ikke så ud til at have normale knogler.

—“Nu… bliv du…”—

Jeg mærkede en intens kulde løbe ned ad min arm, da hans fingre strejfede min hud.

Og i netop det øjeblik…

Alt blev mørkt.

Absolut stilhed.

Totalt mørke.

Jeg vågnede.

Pludselig.

Gispende.

Gennemblødt af sved.

Mit værelse var det samme som altid.

Gadelygterne, der kommer ind gennem vinduet.

Min vejrtrækning var ude af kontrol.

—“Det var en drøm…”— hviskede jeg.

Jeg lo nervøst.

—“Det var bare en drøm…”—

Jeg tog min telefon fra bordet.

02:37

Skærmen lyste op.

En meddelelse.

Ukendt nummer.

Mit smil forsvandt langsomt.

Jeg åbnede beskeden.

Det var et foto.

Mine hænder begyndte at ryste.

Det var mit værelse.

Min seng.

Min pude.

Mig også…

Søvn.

Men denne gang…

Der var noget andet.

Noget der ikke var der før.

En figur.

Stående.

Ved siden af ​​mig.

Ser på mig.

Og under billedet… en sidste besked:

“Denne gang … vågnede du ikke.”

 

Recommended for You

View Archive arrow_forward

Leave a Response

Your email address will not be published. Required fields are marked *