Mit barnebarn sagde, at der var dage, hvor hans mor var blid, og dage, hvor hun blev kold. Jeg troede, han bare lavede sjov – indtil min yngste søn, en pilot, en dag ringede fra lufthavnen og hviskede: “Mor, min svigerinde er lige steget ombord på mit fly til Frankrig.” Jeg var lamslået. “Det er umuligt,” sagde jeg. “Hun er her stadig.” Så hørte jeg fodtrin bag mig …
Den morgen min yngste søn ringede fra lufthavnen, duftede køkkenet stadig af kaffe, opvaskemiddel og det sidste af det smørristede…